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El teléfono celular. 


LA CULTURA ARGENTINA HOY 


En sus versiones más corrientes, las llamadas 
“políticas culturales” adoptan una definición res- 
tringida del término cultura, según la cual éste 
designaría exclusivamente al conjunto de las pro- 
ducciones simbólicas propias de los dominios de las 
artes y de las letras. 

El ciclo de debates sobre la Cultura Argentina 
Hoy se refiere a un objeto mucho más amplio, 
que incluye lo designado por esa definición res- 
tringida pero abarca también los conocimientos, 
las prácticas, las creencias, los valores, las normas, 
las costumbres y, en fin, las realidades no natura- 
les que organizan y dan forma tanto a las relacio- 
nes cotidianas de una sociedad con el medio que 
habita como a los modos de articulación que tor- 
nan viable la vida en común y hacen posibles su 
reproducción y su cambio. 

Es claro que así entendida, intentar un balance 
inmediato del estado actual de la cultura en el 
país se vuelve una empresa poco menos que ina- 
bordable. Pero resulta igualmente cierto que ésta 
no es una razón válida para abandonar la defini- 
ción más extensa y para rehusarse a emprender un 
examen crítico, abierto y pluralista de la situación 
que atraviesan hoy entre nosotros desde la lengua 
o la solidaridad hasta la identidad nacional y el 
trabajo. El modo de resolver la dificultad consiste 
en reconocerla y en realizar aproximaciones suce- 
sivas a través de varios ciclos que, aunque no con- 
sigan agotar su objeto, arrojen cada vez mayor luz 
sobre él. 

El programa contó con expositores de una altí- 
sima jerarquía, que suman a su mirada aguda, 
informada y reflexiva sobre los temas selecciona- 
dos una generosa disposición al diálogo y a la dis- 
cusión franca que valoramos muy especialmente. 
Nuestro agradecimiento a todos ellos, unido a la 
firme convicción de que el sendero que comenza- 
mos a recorrer nos llevará a conocernos mejor y 
servirá para potenciar nuestras considerables pers- 
pectivas de avance en las diversas áreas. 


JOSÉ NUN 


Secretario de Cultura de la Nación 
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MARIANA RUSSO 


Público en La Cultura Argentina Hoy. 


LOS PARTICIPANTES 

ANA MARIA SHUA (AMS). Es escritora. Su última obra, 
publicada en 2005, es El libro de las mujeres. Obtuvo el 
Premio Municipal en cuento y en novela y el Diploma 
de Honor Konex en cuento. Su novela Soy paciente 
ganó, en 1980, el Premio Losada. Los amores de Laurita 
(llevada al cine), El libro de los recuerdos y La muerte 
como efecto secundario son sus otras novelas. También 
escribió varios libros de cuentos como La sueñera. Sus 
libros han sido traducidos a varios idiomas. 

IVONNE BORDELOIS (IB). Es egresada de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) y continuó sus estudios de literatura y lingúiística 
en la Sorbonne. Colaboró en la revista Sur y, junto con 
Alejandra Pizarnik, realizó traducciones y entrevistas para 
publicaciones nacionales y latinoamericanas. En 1974 se 
doctoró en el Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) bajo la dirección de Noam Chomsky y ocupó la 
cátedra de Lingiñística en el Instituto Iberoamericano de 
la Universidad de Utrecht, Holanda. Hace más de diez 
años que reside en Argentina nuevamente. Aquí dicta 
cursos y seminarios de posgrado. Entre sus libros se desta- 
can el poemario £l Alegre Apocalipsis y Un triángulo cru- 
cial (Borges, Gtiiraldes y Lugones), que recibió el segundo 
Premio Municipal de Ensayo. 

SUSANA ZANETTI (SZ). Es profesora consulta de la UBA 
y profesora titular de Literatura Latinoamericana de la 
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional 
de La Plata. Dicta seminarios y cursos de grado y pos- 
grado en diversas universidades del país y del exterior. 
Publicó una gran cantidad de artículos en revistas aca- 
démicas. Entre sus libros se encuentran Las crónicas de 
Rubén Darío en “La Nación” de Buenos Aires y Legados 
de José Martí en la crítica latinoamericana. 

SUSANA REINOSO (SR). Es periodista y abogada egresa- 
da de la Universidad Nacional de La Plata. Escribe en 
la sección Cultura del diario La Nación. 


INTERCULTURALIDAD 


SR. Quisiera comentar algunos datos vinculados con el 
idioma que hablamos, que nos ubican un poco en el 
horizonte de los temas a discutir respecto de la lengua. 
En un libro de muy reciente aparición, La globalización 
del léxico hispánico, de Humberto López Morales, 
secretario general de la Asociación de Academias de la 
Lengua Española, el autor señala que son 18 los países 
donde la lengua oficial única es el español, y que los 400 
millones de hispanohablantes que somos en el mundo 
equivalen al 5,7% de la población mundial. Las 
previsiones incluidas por López Morales indican que, 
para el año 2030, el 7,5% de la población del mundo 
hablará español, de modo que sólo habrá más hablantes 
de chino. El castellano es hoy la cuarta lengua más 
hablada del mundo y la segunda de comunicación 
internacional detrás de la lengua franca, que es el inglés. 
Este panorama se completa con otros datos. Estados 
Unidos es hoy el quinto país del mundo en lo referente 
a su población de hispanohablantes, con alrededor de 


32 millones de personas. Si las proyecciones se 
mantienen, en el año 2050 será el primero. En cuanto 
al español como lengua extranjera, si bien no hay 
estadísticas tan confiables como éstas, se sabe que el 
60% de los estudiantes de las universidades 
norteamericanas hoy eligen el español como segunda 
lengua en sus estudios. En tanto que se estima que 
dentro de 20 años aproximadamente, Brasil tendrá 30 
millones de hablantes de español como lengua 
extranjera. ¿Qué nos dicen todas estas cifras? Que 
somos dueños de una lengua de enorme potencial 
internacional, lo que abre posibilidades nunca vistas 
de intercambio cultural y económico. Ahora bien, 
somos muchos, pero también somos pobres, de manera 
que habrá que esperar que en el futuro las clases 
dirigentes de los distintos países donde se habla esta 
lengua se esfuercen por dotar al español de una mayor 
potencialidad económica para que, de este modo, 
adquiera una mayor presencia en el mundo. 


SZ. En este contexto, es evidente que el español juega un 
papel primordial en el contacto con otras lenguas y 
culturas. Me parece necesario aclarar que cuando nos 
referimos al español, hablamos de la lengua que 
compartimos, instalada en ámbitos multilingúes que son 
también espacios interculturales. El español, aunque con 
dificultades, es reconocido como lengua nacional en 
España e Hispanoamérica con un número de hablantes 
que la coloca en un nivel privilegiado entre los primeros 
en el planeta. Esta perspectiva, que anuda lengua y 
territorio, debe matizarse porque la lengua genera 
fronteras entre países, pero en el interior de ellos el 
español se solapa con las lenguas nativas, cuyos 
hablantes suelen soportar discriminaciones por esa 
pertenencia y ser relegados económica y socialmente. 


LA LENGUA Y EL EXILIO 


La lengua es el medio del escritor en varios 
sentidos. En ella, como en el aire que respira, el 
escritor existe y desarrolla su escritura. Por medio 
de la lengua, usándola como herramienta, trabaja 
y doblega su materia prima. Estamos inmersos en 
ese medio porque lleva en sí mismo, metido en su 
trama, no como incrustaciones sino formando 
parte de su trama misma, todo el bagaje cultural y 
social de nuestro entorno. Así, por ejemplo, 
cuando Antonio Di Benedetto, autor de esa 
maravillosa novela que es Zama, estaba exiliado 
en España, comentaba que lo más doloroso de su 
alejamiento del país era el exilio de su lengua. 
Estaba en España y, sin embargo, se sentía 
exiliado de su lengua, porque su lengua era ese 
idiolecto en el que construimos nuestro 
pensamiento, nuestro punto de vista, los casilleros 
con los que inevitablemente clasificamos el 
mundo. AMS. 


El Chat. 


Otro fenómeno a tener en cuenta ocurre en España, 
donde se han acentuado los conflictos entre las lenguas 
regionales, como el catalán, el vasco o el gallego, y el 
castellano, de manera que es preciso volver a pensar el 
lugar que ocupa lo hispanoamericano en este campo. 
Y en él, es indispensable hoy un enfoque que atienda a 
las consecuencias de una sociedad globalizada, en la 
cual los nuevos medios de comunicación generados 
por la tecnología (la computadora, la televisión, 
Internet, el teléfono celular, los nuevos tratamientos 
de la imagen, etcétera), unidos al peso de las empresas 
trasnacionales y la debilidad de los Estados, han 
provocado cambios irreversibles en muy distintos 
órdenes. Pero, al mismo tiempo, han abierto 
posibilidades de intercambio de mensajes en los cuales 
la palabra escrita y la oral viven usos inéditos. 


AMS. Me parece necesario, ya que ha aparecido la 
cuestión de la interculturalidad, llamar la atención sobre 
un problema posible de una visión demasiado atenta a las 
peculiaridades de cada cultura, algo que hay que manejar 
con mucha prudencia. Así, hace mucho tiempo los 
lingitistas pensaban que entre los esquimales existían más 
de cien formas diferentes de denominar la nieve, y a 
partir de ello concluían que eso ocurría porque era 
fundamental para su supervivencia realizar esas 
distinciones. Hoy se sabe que no existen más de dos o 
tres raíces para la palabra nieve y que el resto no fue más 
que fantasía o comprensión inadecuada. A propósito, he 
aprendido de mi hija, que estudia antropología, que 
existe un caso muy típico que se recuerda siempre 
respecto de estas cuestiones de mala interpretación de los 
lenguajes muy desconocidos. Se trata de la experiencia de 
un antropólogo que afirmaba que había descubierto un 
lenguaje muy particular de un pueblo muy lejano, que 
usa una palabra para el agua que corre y otra para el agua 
quieta. Se trata, sin ir más lejos, de lo que para nosotros 
son “río” y “laguna”. Nótese además que hoy hablamos 
de “pueblos originarios”, jamás diríamos “tribus”, ni 
“pueblos primitivos”, mucho menos “indígenas” y ni 
hablar de “indios”. La corrección política aplicada a la 
lengua es un tema fascinante, infinito, en particular, 
cuando se intenta suavizar ciertas realidades dolorosas. 


TECNOLOGIA Y COMUNICACION 


SZ. Los nuevos medios de comunicación han ampliado, 
pero también en buena medida relegado, el peculiar 
estatuto del intercambio intersubjetivo que reconocíamos 
en la conversación. Las megalópolis han acentuado el 
anonimato y la soledad, y han producido nuevos lazos en 
esa fragmentación urbana, donde hablamos con 
máquinas, dejamos mensajes en los teléfonos y recibimos 
indicaciones de una voz metalizada y robótica cuando 
hacemos un reclamo o un llamado a una empresa. Las 
máquinas buscan que nada interfiera con el mensaje, 
hacen desaparecer el coloquialismo, los tonos, los ritmos. 
Esto hace lugar a un lenguaje anodino, aséptico y trivial, 
que se asusta de los silencios. Abre el camino a un 


español neutro, asexuado, exánime. Y entonces conviene 
recordar, muy discretamente, algunas advertencias que 
había hecho Rubén Darío en el uso de la trivialidad con 
otras posibilidades, otras significaciones. Uno de sus 
versos decía: “Bajo el ala aleve de un leve abanico”. Darío 
dota a la marquesa Eulalia, la protagonista de este poema, 
de un aire suave, en el cual, bajo el aparentemente banal 
fluir del vals y de la sonrisa, surge el eterno femenino, 
maligno y oculto. Darío trabaja cuidadosamente para 
utilizar las palabras “leve” y “aleve” como sinónimos, 
cuando tienen significados tan encontrados. 


AMS. Hoy, con la introducción de la informática, estamos 
asistiendo a una revolución comparable a la revolución de 
la imprenta. La posibilidad de más conocimiento 
accesible a más personas. ¿La imprenta significó el fin de 
la cultura? Sí, sin ninguna duda, fue el fin de la cultura 
medieval, tal como se la entendía en ese momento, 
cultura como recopilación. Podríamos, entonces, 
imaginar la reacción indignada de un monje copista ante 
ese engendro del mal, la imprenta, maldita máquina de 
destrucción cultural. La lengua cambia constantemente, 
crece, se modifica, se interrelaciona con otras lenguas. 
Recuerdo que en los años 1950 y 1960 había surgido 
una especie de pánico colectivo, de desesperación, entre 
los argentinos cultos, que creían que el doblaje de las 
series al venezolano básico iba a provocar una generación 
de jóvenes argentinos capaces de hablar de “golpiza” y 
“balacera”, de decir “voltéate” en lugar de “date vuelta”. 
Por el contrario, lo que provocó es un pueblo 
familiarizado con muy variadas formas dialectales del 
español, lo que no pasa con otros pueblos en América 
latina o España. Una y otra vez se alzan voces milenaristas 
acerca de los males que pueden acontecer si se permite 
que la lengua siga modificándose. A mí me molesta que 


EL MUNDIAL Y LA LENGUA 


OSSNE VNVIYVA 


se diga “controversial” en lugar de “polémico”, o 
“reluctante” y no “renuente”. Pero soy consciente de 
que estoy siendo injusta, porque son anglicismos que se 
incorporan a la lengua y simplemente nos proveen de 
más sinónimos. No hay motivo para desesperarse. 
Sabemos hoy que el diccionario es una herramienta útil y 
no un libro sagrado ni un código legal. El chat, los 
mensajes de texto, son nuevos códigos comparables al 
código Morse o al lenguaje de los telegramas. Hoy, como 
siempre, se teme a lo que no se conoce. 


IB. La lengua siempre ha estado en transformación, la 
cultura cambia constantemente. Sin embargo, veo 
algunos peligros en las formas de comunicación 
actuales. Por ejemplo, la publicidad comercial televisiva 
redobla, invade y ensordece porque, en el fondo, nada 
puede desterrar el placer de una tranquila conversación 
compartida cara a cara. Resulta importante que la 
palabra disminuya y los objetos de consumo crezcan, 
porque la palabra misma, con su inocencia, su 
creatividad y su fortaleza, amenaza con desalojar ese 
objeto de consumo inmenso que es el entretenimiento 
televisivo. Por eso, también, uno de los aspectos más 
perversos de la televisión ha sido el de suprimir la 
conversación familiar a la hora de las comidas. No soy 
tan optimista como Ana María, pienso que la televisión 
presenta modelos de lenguaje que son pavorosamente 
pobres. “También, es cierto, tenemos grandes hablantes 
en Argentina, que aparecen bastante poco en televisión 
pero, cuando lo hacen, somos testigos de una fiesta del 
lenguaje. Lo que habría que hacer es reclamar más 
espacio para los buenos hablantes del español. 

En cuanto a Internet, me parece que desarrolla una 
sintaxis del pensamiento muy empobrecedora, porque los 
chicos se acostumbran a bajar, que significa cortar, copiar, 
pegar, y allí surge un gran problema para los profesores 
del secundario: ¿cómo descifrar qué plagiaron y qué 
crearon ellos mismos? Aún más, aparece un peligro 
mayor ya que ese modo de trabajar reduce la capacidad 
de reflexión crítica. Una cosa es cortar, copiar y pegar, y 
otra es pensar en forma crítica y reflexiva. Estamos 
conduciendo a la generación joven a una cultura del 
collage, que a mi modo de ver no es tan fértil. También es 
grave que Internet afecte la capacidad conversacional 
porque hasta cierto punto la clausura, ocluye el deseo de 
conversación, que es uno de los deseos más profundos y 
naturales de la maravillosa capacidad humana. Es un 
hábito que molesta a las empresas, la gente todavía se 
encuentra y se habla por el placer de hablarse y, para 
muchos, para demasiados, para nosotros, ese placer es 
todavía superior a estar mirando televisión o sumergidos 
en Internet. 


LENGUAJE, POESIA Y SOCIEDAD 


IB. Hay dos errores que aquejan a las definiciones del 
lenguaje. El primero es el error tecnócrata, que consiste 
en representar al lenguaje exclusivamente como 
instrumento de comunicación. Es como si dijéramos 
que el corazón es el instrumento de circulación de la 
sangre. Pensar el lenguaje como un instrumento, como 
ya lo advertía Walter Benjamin, significa violentar al 
lenguaje, porque no es sólo un mecanismo técnico que 
nos comunica y nos informa, como un teléfono o un 
aparato de televisión. El lenguaje, en cambio, es la 
instalación biológica, anímica, que nos define como 


Existe, a mi juicio, una amenaza formidable a la conversación, que es la base de nuestra condición de seres 
humanos. Se trata del avance siniestro de los discursos hegemónicos. El primero de estos discursos, y aquí 
me voy a permitir ser políticamente incorrecta, es el del capitalismo global, que nos ha infligido por más de 
un mes, sin intermitencias, hasta el punto de la asfixia, el llamado espectáculo deportivo del campeonato 
mundial. Mientras las dietas parlamentarias en nuestro país aumentaban entre gallos y medianoche, Bagdad 
ardía, Palestina e Israel se aporreaban mutuamente, algunos jugadores corrían tras una pelota cuya llegada al 
arco enemigo se valuaba en millones de dólares. Conste que no estoy fustigando al Mundial, lo que me 
irrita es el abuso de la inocente y santa fiesta humana, en tiempos tan amenazados y amenazantes como 
los que vivimos. Me indigna que ese gran deseo de la fiesta plena que nos reúna a todos se vea 
manipulado y tergiversado por las grandes mafias del dinero y del poder. No me sustraigo al genuino 
entusiasmo que el gran juego provoca, sí digo que me siento acorralada por un discurso masculino, 
vociferante y desproporcionado, que no deja lugar a la información o la reflexión política ni a las muchas 
otras manifestaciones normales y necesarias de la vida ciudadana en nuestro tiempo. Y como lo ha dicho 
Alejandro Dolina, un escritor ciertamente más popular y futbolero que yo, el comentario que acompañaba 
las aventuras y proezas del certamen brilló en general por su escalofriante pobreza verbal. El Mundial fue 
una operación de ensordecimiento y enceguecimiento global sumamente exitosa, que nos redujo a meros 
oyentes de lo que es en el fondo una gigantesca maniobra comercial destinada a enriquecer a los más ricos y 
potenciar a los más poderosos. A discursos hegemónicos como éste, yo opondría la necesidad y la belleza del 


discurso poético. IB. 
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especie. Mucho más que un instrumento, es una 
pasión, y mucho más que un instrumento de 
comunicación es una fuente inagotable de 
conocimiento y de placer, de juego y de poesía. 

El segundo error, que se sitúa en los antípodas del 
primero, viene de quienes pretenden defender al 
lenguaje alegando que a través de la expresividad 
alcanzamos plenamente nuestra identidad individual. 
Se trata del error lírico, que enuncia sólo una verdad a 
medias porque el lenguaje no nos define solamente 
como individuos, sino también como comunidad de 
lengua y el propósito de esta comunidad al hablar va 
mucho más allá de la formación de su identidad. 
Antes que hablar con nosotros mismos o hablar con 
los otros, al hablar conversamos con el lenguaje 
mismo, nos dirigimos al lenguaje. 

Es, ante todo, la actitud con respecto al lenguaje lo que 
decide la calidad de nuestra comunicación. Podemos 
decir, entonces, que el lenguaje no es ni herramienta 
colectiva ni feudo individual, es el vínculo biológico 
cultural más básico, fuerte y elemental que tenemos y 
que nos define como comunidad hablante. El lenguaje 
nos permite el milagro, ignorado en demasía por ser tan 
cotidiano y accesible, de una conversación permanente 
con nuestros congéneres. Cuando nos deprimimos 
observando el rating sin igual de algunos de los peores 
programas televisivos, deberíamos recordar que hay un 
rating superior, todavía triunfante en todo el planeta, el 
de la simple y decisiva conversación humana. Es decisiva 
porque nuestros viajes, nuestros amores, nuestras 
fantasías, nuestras amistades, nuestras casas, nuestros 
proyectos, no se han cumplido frente a una pantalla 
televisiva ni frente a una computadora. Las relaciones 
más fundamentales que emprendemos están hechas de 
palabras conversadas, de miradas comunicadas y 
comunicantes. No podemos llegar a la intimidad sino a 
través de conversaciones donde se intercambian 
proyectos, promesas, confidencias. Y lo que es más 
importante, no podemos llegar a conocernos a nosotros 
mismos si no es por palabras, palabras respaldadas por un 
silencio que nos permite escucharnos en lo más 
importante que nos ocurre. Alberto Pando dice con 
razón que el mayor de los placeres humanos es buscar la 
verdad en la conversación. De la calidad de la 
conversación que mantenemos con el lenguaje, con 
nosotros mismos y con los otros, depende la calidad de 
nuestra vida. Buenos Aires es todavía una ciudad en la 
que, al amparo de los cafés, de las ferias, la conversación 
florece y nos enlaza unos a otros en una comunicación 
permanente. En los países considerados más avanzados, 
una mampara de vidrio protege al taximetrero de 
cualquier ataque, pero también de cualquier intento de 
comunicación verbal con su cliente. Se evita 
cuidadosamente la conversación con desconocidos, las 
ferias desaparecen en favor de los shoppings y el café se 
toma de prisa y de pie, evitando las palabras consideradas 
inútiles. Dividir es reinar, y el sistema que nos domina 
actualmente conoce muy bien las tácticas de aislamiento 
que hacen imposible la conversación, ese fermento 
básico de la convivencia amistosa entre seres humanos. 


SZ. Me resulta interesante analizar los vínculos entre 
lengua y poesía para tratar de descubrir las nuevas 
instancias de comunicación en que se inscriben las 
lenguas. En el contexto de la despersonalización del 
lenguaje en la vida moderna, de la influencia creciente de 
la tecnología, ¿cómo preservar las reflexiones, las flexiones 
de la lengua común, generadoras de zonas de confianza, 
de arraigo y de seguridad, que surgen de lo compartido 
en la conversación? Las modulaciones elegidas acentúan 
las formas de sociabilidad indispensable para una 
convivencia que privilegia la intimidad. La poesía las ha 
alentado, moldeando sentimientos, sensibilidades y 
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modos de conocer. Quiero enfatizar la interacción entre 
la poesía y estas formas de comunicación apoyada en el 
énfasis, los tonos, los silencios y los sobreentendidos, los 
ritmos que otorgan vitalidad e individualidad a toda 
lengua. La lengua se forma, entonces, a partir de registros 
diversos, de tiempos diversos. A algunos nos gusta mucho 
decir todavía “fulano está tocando un vals” y también 
“está de la nuca”, disfrutamos del sabor a la palabra 
“tilingo” y de “mishiadura”. Es importante destacar el 
juego doble y la complicada situación de la poesía, 
porque en general se mueve, por lo menos en los 
primeros momentos, en círculos pequeños, entre las 
cofradías de poetas, pero luego adquiere una incidencia 
mayor, compleja, porque influye también en la canción 
popular, y a partir de ella se relaciona con el control y el 
dominio de empresas discográficas transnacionales. 
Justamente, lo que la tecnología pretende anular, algo 
que también se manifiesta en los designios de empresas 
como éstas, es lo aparentemente secundario de los 
mensajes, pero que en realidad es lo que pone su sello a 
las lenguas: la poesía, los ritmos, los tonos, las 
modulaciones de la sintaxis, los silencios. Así, cuando la 
industria cultural afecta de este modo a la poesía, afecta 
también los contactos entre los sujetos que participan en 
la conversación, en la lectura de un poema o que 
escuchan una canción. Son contactos anclados en esa 
fugacidad de lo momentáneo, que refuerzan la vitalidad y 
la permanencia de la lengua. 

En la poesía, ciertas modulaciones de lo oral se 
conjugan con la escritura poética estructuralmente. 
Son muy visibles en la incidencia de los silencios, de la 
pausa, de la respiración. Las marcas de la sintaxis y los 
signos de puntuación se combinan con los finales de 
verso, las cesuras, los acentos, la división en estrofas en 
la poesía tradicional o en los blancos que inauguran 
sobre todo las vanguardias del siglo XX. Me gustaría, 
entonces, recuperar estos versos de César Vallejo, en los 
que se conjuga la lengua coloquial, que tiene la 
incidencia de lo entrañable, con la poesía: 


“Qué estará haciendo ahora mi andina y dulce Rita, 
de junco y capulí. 

Ahora que me asfixia el sanso y que dormita la sangre 
como flojo cognac dentro de mí. 

Dónde estarán sus manos, que en actitud contrita 
planchaban en las tardes blancuras por venir. 

Ahora, en esta lluvia que me quita las ganas de vivir. 
Qué será de su falda de franela, de sus afanes, de su andar, 
de su sabor a cañas de magia del lugar. 

Alistarse a la puerta mirando algún celaje, 

y al fin dirá temblando qué frío hay Jesús.” 


El final es muy interesante, porque Vallejo no pone 
ninguna coma y no se sabe si es la exclamación de la 
lengua popular nuestra, cuando decimos “ay, Jesús” o si 
dice “qué frío hay, Jesús”. Esta larga cita nos lleva al 
capital simbólico que encierra nuestro uso de la lengua, 
signo de identidades, evocación y memoria. Siempre en 
el lenguaje, en las culturas como en las etnias, lo 
estético juega un papel fundamental y la poesía lo hace, 


LA LENGUA PROPIA 


El escritor y presidente de la agencia de noticias 
española EFE, Alex Grijelmo, escribió en su libro 
Defensa apasionada del idioma español, una bella 
frase, que comparto: “Todos los idiomas pueden 
crear arte y todas las lenguas son capaces de 
enredarse en nuestros sentidos y mostrarnos los 
sentimientos desnudos. Pero ninguna otra lengua 
como la propia es capaz de definirnos y de 
constituirse en la expresión fiel de un pueblo”. SR. 
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público, cuyos comentarios y 
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debates, y a la agencia TELAM, 
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más allá de su brevedad, por esa tensión puesta en los 
ritmos y las sonoridades. En esas redes juega la 
revitalización de las metáforas, el reconocimiento de las 
dificultades de la comprensión, entre las ambigúedades 
y la pluralidad de sentido de las palabras. 


IB. Estoy completamente de acuerdo con la 
importancia de la poesía y de la musicalidad del 
lenguaje. En nuestras escuelas no se enseña poesía, y 
menos poesía memorizada, esto es un disparate y es 
una especie de genocidio que perpetramos con nuestros 
adolescentes. No es verdad que a los chicos no les guste 
aprender de memoria. En realidad, nada les gusta más 
que eso. Los chicos aprenden canciones de rock sin 
saber inglés, de principio a final, solamente por el 
gusto que tienen de oír un ritmo, de oír una sonoridad. 
Se acuerdan ustedes de “Aserejé”, era una canción 
directamente incomprensible. Todo Buenos Aires cantó 
el “Aserejé” sin entender una palabra durante meses. 
Cuando se advierte la creciente violencia que se observa 
en el paisaje escolar, no es difícil suponer que una de 
las causas de este peligroso incremento es la ausencia de 
un contacto íntimo consigo mismo de los adolescentes 
de nuestros días, que carecen de la palabra o el discurso 
interior, colonizados como están por las nuevas técnicas 
de comunicación e información y alienados por la 
constante sobreestimulación que los prepara a ser 
exclusivamente consumistas o trabajadores a destajo. 
Quizás la manera de hacer entrar la poesía a los chicos 
es a través de la canción popular, que puede ser el 
camino más natural y más espontáneo para hacerlo. 
Porque, como decía Martí: “¿Quién es el ignorante 
que mantiene que la poesía no es indispensable a los 
pueblos? La poesía, que congrega o disgrega, que 
fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, 
que da o quita a los hombres la fe o el aliento, es más 
necesaria a los pueblos que la industria misma, pues 
ésta les proporciona el modo de subsistir, mientras 
que aquélla les da el deseo y la fuerza de la vida”. 


AMS. Un idioma lleva inscripto en sí mismo a la 
cultura que lo produjo. En las características de su 
estructura, que determina una cierta organización de 
pensamiento, y también como portador de refranes, 
chistes, canciones que lo conforman. Cuando le 
cantamos por primera vez a un bebé “que llueva, que 
llueva, la vieja está en la cueva”, lo estamos 
introduciendo en una cadena de asociaciones que lo 
van a llevar a entenderse de la forma más sutil y 
compleja con quienes compartan su experiencia de la 
lengua. Cuando acompañamos el momento del 
desarrollo neurológico que le permite al bebé aplaudir 
con la canción “tortitas de manteca, mamá que me da 
la teta, papá no me da nada”, estamos introduciéndolo, 
al mismo tiempo, en una compleja red de normas y 
prejuicios culturales en relación con el papel de la 
madre y el padre. Solamente los niños pequeños tienen 
la posibilidad de ver las cosas por primera vez. 
Entonces son capaces de formular asociaciones que nos 
resultan poéticas y que más adelante, cuando tengan 
mejor dominio del idioma, les resultarán 
inimaginables. El escritor tiene que llegar al mismo 
punto recorriendo, hasta las últimas consecuencias, el 
camino contrario. Lo que el chico logra por ignorancia 
y por espontaneidad, el escritor debe conseguirlo por 
un dominio tan absoluto de su lenguaje que le permita 
saltar por encima de la cerca y volver a ver la realidad 
en toda su confusión, como si fuera la primera vez. Así, 
para tomar otro ejemplo, en japonés no es posible 
referirse a uno mismo de manera directa. Es imposible 
por razones gramaticales empezar una frase diciendo 
“yo”, es una cosa ridícula, lo que es indicativo de la 
posición del individuo en esa sociedad y en esa cultura. 
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